作者:@字符序列
逐渐消失的地方
今天在想一个问题:AI 时代,有哪些东西正在消失?
当我正准备去问 AI 的时候,脑子里突然冒出一个名字:Stack Overflow。
这是一个许多程序员都熟悉的问答社区。我记得,2023 年在知乎读到过一位学生的经历:老师让他们用 GitHub 交作业,用 Markdown 写报告,推荐他们去 Stack Overflow 查问题。
那个回答在知乎上获得了超过1万点赞。
也就是说,至少在 2023 年,去 Stack Overflow 寻找答案,仍然是老师会推荐给学生的学习方式。
那么,三年过去了,它现在怎么样了呢?
据机器之心报道,Stack Overflow 在 2023 年约有 79 万条新提问,折合月均约 6.6 万条;到了 2026 年 7 月,单月新提问只剩 1304 条。《Stack Overflow 快死了,新提问竟比内测时还少》。
人们寻求答案的方式从论坛转向了AI。或者说:知识的传递方式正在发生变化。
也就在今天,一位老师说:“我的女儿做作业,遇到什么问题,只需要自己问豆包就可以了。”
我忽然想到:小学、中学教师,会不会是下一个?
学校可以留下,教师呢?
设想,有这样一所学校。孩子每天照常上学,有同学、朋友、操场和集体活动,也有需要一起完成的事情。但负责讲课、答疑、评估和班级管理的,是 AI,或者由 AI 驱动的机器人。在这所学校里,课堂中不再配备真人任课教师和班主任。
我们需要同学关系,需要社交,需要与同龄人共同成长。这些需要解释了学校为什么值得保留,但是:负责教学、负责传递知识的那个角色,为什么一定要由真人担任?
要回答这些问题,得先看看教师究竟提供了什么。
从复制一堂课,到回应一个人。
教师的能力,来自学科知识、教学训练,也来自多年面对学生的经验。同样一道题,为什么有人一听就懂,有人反复出错?一个好教师会逐渐知道,学生容易卡住的地方在哪里。
第一次尝试替代老师的,是网课。
网课首先让我看到,教师的一部分工作可以被大规模复制。一位教师讲得好的内容,可以被不同地方的学生反复观看。不过,录播视频不会因为某个学生皱了一下眉头,就换一种讲法。遇到听不懂的地方,学生往往只能暂停、重播,或者另外找人提问。
第二次尝试替代老师的,也或许是最后一次,是 AI。
AI 则让我开始怀疑,这种替代会不会进一步深入到教学中的互动,让教学具有量身定制的能力:依据学生的回答追问,换一个例子,补充前置知识,再调整练习的难度。Intelligent tutor that adapts lessons and feedback to… | EEF
文字、图片、声音,都可以成为这个过程的媒介。真人教师使用它们,AI 也可以使用它们。仅凭知识的传播媒介,我们很难说教师不会被 AI 替代。
对我来说,AI 还有一个很实际的吸引力:我更敢向它提问。
我自己也是学生。在老师面前,我常常担心问题太简单,会让老师觉得我基础不好。在 AI 面前,我很少有这种顾虑,可以反复追问,也可以直接承认:这一段,我还是不懂。
对于一个总怕问出简单问题的学生,少了这层顾虑,求助本身就可能变得容易。
高考导向,或许会进一步推动 AI 教学
谈到这里,一个常见的回答是:教师以后可以从教书转向育人。
我的室友给出一个犀利的观点:在中国当前环境下,只要高考还在,教书就无可避免,育人更是天方夜谭。
只要考试成绩仍然显著影响升学机会,学校和家庭就很难不把提高成绩放在重要位置。
而当目标比较明确,人们就更容易比较不同方案能否帮助学生提高成绩。
在未来,如果 AI 教学能显著提升成绩,你还会选择真人教师吗?
高考本身会被替代吗?
但如果把时间放得更远呢?当 AI 成为社会基础设施,生产力极大提高,高考是否会逐渐淡出人们的生活?
这个设想中,还有一个不能跳过的环节:新增的财富和机会,最终由谁获得。
商品和服务更加充足,并不自动意味着每个人都有稳定的生活保障。如果优质机会仍然集中,AI 可能只是让人们拥有更强的备考工具,竞争未必因此减弱。
另一种更深刻的变化,是基本生活得到普遍保障,优质教育广泛可及,人们不再高度依赖少数升学和职业入口,才能拥有体面的生活。到那时,一次考试对人生的决定性才可能下降,高考也可能逐渐卸下今天承担的重量。
AI 可以改变我们怎样准备考试;社会如何分配机会,则会影响一场考试在我们的人生中有多大分量。
哪怕高考被取消,检验个人学习成果的评估仍可能存在。人们仍需要知道自己掌握了什么、是否胜任某项工作。变化的是,这种检验可以更多地服务于学习,而不是排名与内卷。
当然,还要看接替考试的是什么。如果选拔转向家庭背景、人脉和难以比较的履历,竞争依然存在,甚至可能更加不透明。
到那时,我们为什么走进学校?
假如学习不再主要是争取生计和少数机会的准备,我们还会为什么学习?
有人想弄懂星星为什么发光,有人想写一个故事,有人想与朋友合奏,也有人只是对一个问题念念不忘。这些愿望未必需要通过一场考试证明价值,学习的快慢也未必那么重要。
从 Stack Overflow 想到这里,我最初的问题也慢慢发生了变化。
一个社区可能变得冷清,一间教室可能不再需要真人教师,一场考试也可能不再那么重要。
当答案越来越容易获得,我们或许终于有机会,想清楚自己真正想问什么,又真正想要什么。
创作说明: 本文的选题、核心思路与主要观点由作者提出,AI 参与资料检索、讨论推演及初稿撰写,最终由作者修订并定稿。
转载说明: 引用和转载请注明作者及原文链接。